Mirando en Marcelo

Recién Sole escribió apasionadamente sobre “El clavel negro”, una película sobre la vida de Harald Edelstam, embajador sueco en Chile para el momento que ocurrió el golpe militar de 1973.

Comparto la opinión de Sole sobre la película: es mala. La actuación es floja, la narrativa sube y baja y se separa no solo significativamente sino molestamente de la verdadera historia.

Sobre esto último, creo que hay dos formas de verlo:

Una es que la película es históricamente inexacta (un buen indicio de lo cual es que todos los suecos hablan inglés entre ellos) y no refleja la realidad que se vivió en aquella época, y por tanto nadie debería verla y todos debemos boicotear a Faringer y Hultberg por (¿atreverse a?) hacer algo así.

La otra es que la película es históricamente inexacta (un buen indicio de lo cual es que todos los suecos hablan inglés entre ellos) pero dice desde el inicio que el argumento está basado en hechos que realmente ocurrieron pero que han sido modificados (y acá tengo que decir que el motivo ofrecido para cambiar los hechos es en sí razón para molestarse) … Entonces es necesario preguntarse ¿quién es realmente este señor Edelstam y qué de todo eso que aparece en la película fue lo que realmente hizo?

Yo usualmente voy con la segunda opción. Todas estas películas “basadas en un hecho real” son invariablemente distorsiones de la realidad. A veces son distorsiones inocentes y a veces son distorsiones realmente groseras. Por ejemplo en “A beautiful mind” la vida y la enfermedad que padece John Nash se trivializa tremendamente. Nash es un genio y Nash ha logrado cosas que gente “sana” jamás en su vida logrará. Pero la vida de Nash difícilmente es la historia rosa que se presenta en la película. Y Howard, el director, admite abiertamente que eso es así, que efectivamente trivializó a Nash para poder presentar el mensaje y que el mensaje fuese entendible.

Es realmente para molestarse el que presenten a Edelstam como un mujeriego, sí, creo que merece más respeto que eso. Y es molesto que presenten a toda una serie de personajes en la forma trivializada que lo hacen. ¿Pero es ese el mensaje? Creo que no.

Es lamentable que se recurra a contar cosas en la forma que se contaron, pues hoy en día la “realidad histórica” que se presenta en las películas se convierte tristemente en la realidad histórica. Habrá quien vea “El clavel negro” y crea que Salvador Allende se suicidó y que Harald Edelstam fue un mujeriego que arriesgó la vida para sacar de Chile a dos o tres socialistas muertos de hambre que estaban a punto de hundir a Chile en la miseria.

Pero habrá quien la vea y habrá quien preste a atención a la advertencia inicial de “esto no pasó realmente así” y que noten la nota al final donde cuenta que Edelstam le salvó la vida a más de un millar de personas que tuvieron que huir de su país porque de lo contrario habrían muerto torturados a manos de gente a la que le importaba más saber cuánto ganabas y de qué marca eran tus zapatillas y no realmente quién eras o qué hacías para que Chile se convirtiera en mejor lugar para todos.

El cadáver de la novia (Corpse Bride)
Tim Burton, Mike Johnson
John August, Pamela Pettler, Caroline Thompson
Warner Bros., Tim Burton Animation, Laika Studios
2005

Rusia, siglo XIX. El antisemitismo avanza a lo largo de toda la nación. Para evitar que hebreos y judíos se perduren las parejas de recién casados son blanco de ataques y las nuevas esposas son asesinadas y enterradas en los bosques aún llevando sus vetidos de novia.

Ese hecho histórico es el que da pie a un cuento popular ruso en el cual un joven a punto de casarse viaja con su amigo a través del bosque hasta el pueblo de quién pronto se convertirá en su esposa. Durante el viaje hacen una pausa para descansar. El novio encuentra una rama que se asemeja a una mano extendida, recita los votos de matrimonio y procede a colocar su anillo de bodas en el “dedo”. Para sorpresa de los dos amigos, la rama cobra vida y se revela como el cadáver de una novia asesinada, quien reclama sus derechos como recién desposada.

Y esa a su vez es la historia que da pie al “cadáver de la Novia”, donde Tim Burton, otro exponente experto de la técnica de “stop motion”, junto a Mike Johnson crean un universo fantástico alrededor de una historia romántica y encantadora.

Los votos católicos de matrimonio (”prometo amarte y respetarte, en las alegrías y en las penas, …”) tienen su origen en la tradicción hebrea, que se expresa en la película con los hermosos versos que abren la misma:

With this hand I will lift your sorrows
Your cup will never be empty, for I will be your wine
With this candle, I will light your way into darkness
With this ring, I ask you to be mine

Estos son pronunciados por Victor van Dort, cuyos padres han arreglado su matrimonio con Victoria Everglot y a quien Victor habrá de conocer un día antes de que se conviertan en esposos. Tanto Victor como Victoria temen que la persona con quien se ha arreglado su matrimonio no sea de su agrado, pero estos temores se disipan en el instante que se conocen. Luego de varias horas de intentos fallidos en el ensayo de la boda, Victor, tímido y torpe, camina sin rumbo hacia el bosque a la orilla del pueblo, donde coloca el anillo de bodas en una rama seca y pronuncia perfectamente sus votos, lo cual hace que la rama se revele como el cadáver de una novia, Emily, asesinada en horribles circunstancias.

Durante la película es imposible no preguntarse ¿y cómo hicieron eso? para lo cual unas pocas veces la respuesta es “retoque digital” (las mariposas, las ruedas del coche, el vino, …) pero en la mayoría de los casos es simple paciencia y excelente fotografía (los párpados de Emily, la bienvenida de Victor, los pianos, …). Tim Burton es meticuloso y esta película no es la excepción. Por ello sorprende el hecho de que esta vez en lugar de utilizar cámaras tradicionales, toda la fotografía es digital, por cuanto el rango dinámico de dicho medio es menor que el de su equivalente análogo, y gran parte de la película se desarrolla en entornos casi monocromáticos (un detalle muy importante de la narrativa: en el mundo de los vivos es casi todo azul o gris, mientras que en el más allá imperan los colores). Es genuinamente un “ver para creer”.

La otra componente que aporta parte de la grandeza de la producción es la banda sonora: por una parte, muchas de las composiciones son originales y aquí Danny Elfman se luce; por otra todas las piezas son cuidadosamente ejecutadas. Una faceta importante de la historia es presentada por la habilidad de Victor y Emily para tocar el piano y por la inhabilidad en la misma tarea que muestra Victoria, que no es sino un reflejo de una cierta “falta de vida” en esta última contrastado con la gran pasión de Emily (de hecho me hizo pensar en una pareja que conozco y que me entristece un poco cada vez que veo: ella llena de vida, llena de emoción, vibrante, apasionada; él pasivo, falto de iniciativa, casi torpe e indiferente)

Wallace & Gromit in the curse of the were-rabbit
Steve Box, Nick Park
Nick Park
85 min
Aardman Animations, Dreamworks Animation
2005

“¿Tenés hijos y no has visto esta película?” fue lo que dije hace pocos días al respecto de Wallace & Gromit. Encaja muy bien en el formato clásico de historia infatil: hay héroes, hay villanos e incluso hay una princesa (condesa en realidad, pero por aproximación entonces). Esto no quiere decir que es una película cajonera o mala, muy por el contrario, es muy imaginativa y original, con una alta dosis de personajes “fáciles de querer.”

Wallace y Gromit son personajes creados por Nick Park, quien se dedica a la animación con plasticina con la técnica llamada “stop motion” o “claymotion” y es un maestro indiscutible de la misma. Anterior a Wallace & Gromit “The Nightmare Before Christmas” (Tim Burton, 1993) es quizás una de las películas ampliamente conocidas que mejor ejemplifican la técnica. El primer corto animado donde aparecen Wallace & Gromit es “A Grand Day Out” (1989). Wallace es un inventor y amante del queso. Gromit es un perro, fiel amigo de Wallace y quien usualmente lo ayuda a salir de los problemas en que se mete a causa de sus inventos. En “A Grand Day Out” la dotación de queso en la casa se acaba y Wallace y Gromit utilizan esto como excusa para ir por más… ¡a la luna!

“The curse of the were-rabbit” no se queda atrás: Wallace y Gromit atienden una agencia de control de plagas, “Anti-Pesto”, y son los responsables por el cuido de los vegetales que todo el vecindario está preparando para el consurso de vegetales gigantes que se avecina y que se encuentran amenazados por una plaga de conejos. Anti-Pesto emplea lo que llaman “control humano de plagas”, lo cual quiere decir que el sótano de la residencia de Wallace y Gromit está lleno de conejos en cautiverio. A causa de un invento de Wallace un día aparece en el vecindario un conejo gigante con un hambre voraz por vegetales gigantes… y ese es el principio de los problemas.

Una película entretenida y como siempre se ha dicho, las historias de Wallace & Gromit las disfrutan todos los niños desde los 0 hasta los 103 años. ¡Es de ir a ver!

Les Choristes
Christophe Barratie
Georges Chaperot, René Wheeler
96 min
CNC, Pathé
2004

Existen muchas películas sobre niños para las cualas la mejor descripción es que es “una película linda” (La guerra de los botones). Esta es una de esas películas.

Esta película fue nominada al Oscar 2005 como mejor película extranjera, y tal vez más relevante, fue nominada para el premio César 2005 como mejor película (entre otras categorías). En esa misma competencia ganó el premio a mejor música original. No es el tipo de película que resulta nominada en, por ejemplo, Cannes o la Berlinale. Solo es necesario ver la película para apreciar el por qué de las nominaciones.

La historia se basa en la novela “la jaula de ruiseñores”. Narra la historia de una escuela para niños pobres, y se ubica en las cercanías de Lyon en la Francia de la época de la II Guerra Mundial. A la escuela llega Clement Mathieu, como reemplazo de un maestro al cual conoce brevemente cuando ya va de salida y le advierte sobre la naturaleza rebelde y problemática de los alumnos. Rápidamente conoce al director Rachin, que practica una política que el mismo designa como “Acción-Reacción”: cada vez que los alumnos falten a una regla, cada vez que cometan una travesura, cada vez que falten al respeto a un profesor serán castigados — físicamente — de manera proporcional.

Mathieu no está de acuerdo con el método e intenta “enderezar” a los alumnos enseñándoles a cantar. Esto funciona, pero no con todos: el joven Morhange se niega a unirse al coro, hasta que un día Mathieu lo sorprende cantando solo. No solo canta, sino que canta espléndidamente. De aquí en adelante la película se torna cautivante: entre las interpretaciones corales y la si bien simple pero de todas formas bella historia el espectador disfruta enormemente la forma en la cual el filme se desarrolla.

La pieza insignia de la película es probablemente “La Nuit”, donde Morhange se luce como solista. El tema de la película, “Vois Sur Ton Chemin”, es que el que coro interpreta una y otra vez y en donde Morhange también tiene un magnífico solo.

No sé si cautiva más la música o la historia, pero la combinación encanta.

Sin City
Frank Miller, Robert Rodriguez, (Quentin Tarantino)
Frank Miller
124 min
Dimension Films, Troublemaker Studios
2005

Existen pocos comics que puedan llamarse “clásicos”: clásicos en el sentido de “atemporales”, ese tipo de material que sobrevive el pasar del tiempo y conserva un cierto sentido de actualidad. Si bien “Sin City” es un comic “nuevo” (1991), está destinado a convertirse en un clásico. Frank Miller, su autor, es un prolífico artista del género y responsable de la visión actualmente predominante de “Batman” como el vigilante psicótico, muy bien lograda por Tim Burton en “Batman” y otra vez por Christopher Nolan en “Batman Begins”. Miller es también responsable de la visión de Daredevil, la cual no llegó tan elocuentemente a la pantalla grande.

Sin City, el comic, es un relato de corrupción y desesperación. La primera entrega, “the hard goodbye”, narra la historia de Marv, quien luego de pasar una noche con Goldie la encuentra muerta junto a él. En ese punto Marv inicia una violenta y sangrienta búsqueda del responsable de su muerte, la cual lo lleva hasta el cardenal Roark. Mucho después en la serie aparece “The big fat kill”. Inicia cuando Jake, un policía corrupto de Sin City, visita a su novia Shellie, a quien amenaza y posteriormente agrede. Dwight — entre otras cosas fotógrafo — se encuentra en el apartamento de Shellie, y en el momento apropiado procede a humillar a Jake y le ordena abandonar el lugar. Jake huye hacia el “pueblo viejo” y Dwight lo sigue, temiendo que vaya a causar más problemas. “Pueblo viejo” es una parte de la ciudad dominada — literalmente — por prostitutas. En una confontación que involucra a Jake, Dwight y Miho (prostituta y experta en artes marciales) Jake muere y es hasta este momento que Dwight descubre que es policía. La muerte de Jake desencadenará con seguridad una guerra entre la policía y las prostitutas, por lo que comienza una frenética carrera para encubrirla. Immediatamente después en la historia aparece “the yellow bastard”: Hartigan, uno de los pocos policías “de buen corazón” en Sin City, está tras la pista de un violador y asesino de menores, que resulta ser el hijo de uno de los oficiales de más alto rango en la cuidad, el senador Roark. Hartigan logra impedir el asesinato de Nancy Callahan, acción durante la cual castra a Roark Jr. Gracias a las influencias de Roark, Hartigan es incriminado por pedofilia y enviado a la cárcel. En la cárcel Nancy mantiene vivo su lazo con Hartigan mediante cartas semanales que envía puntualmente durante ocho años, hasta que un día Hartigan recibe en un sobre el dedo de una adolescente, y teme que la vida de Nancy esté en peligro. Tras admitir su culpabilidad por los crímenes de los cuales está acusado, Hartigan consigue el indulto y logra salir de la cárcel para ir en busca de Nancy. Muy tarde se da cuenta que todo es tan solo una estratagema de parte de un misterioso visitante que tuvo en la cárcel poco antes de salir a fin de que lo conduzca hata ella. Este hombre tiene un aspecto grotesco y la piel amarilla.

Esas tres historias, junto con “the babe wore red”/”the customer is always right”, son las que se ven retratadas en la película “Sin City”. Y acá retratadas es quedarse realmente corto, pues “reproducidas” es término más justo. Siempre es difícil llevar un comic a la pantalla. Obviando el peligro de ceder ante la tentación de los efectos especiales (”The Hulk” es quizás el ejemplo reciente más triste), la narrativa en el cine es simplemente diferente. Es más difícil crear tensión ya que no se tiene al lector trabajando “para la historia”, el cine deja menos a la imaginación y la interpretación, y la cadencia del cine es otra. Sin City tiene la dificultad adicional de ser una historia muy oscura, a las cuales Hollywood siempre les ha tenido miedo (e.g. “The League of Extraordinary Gentleman”). Pero en Sin City Miller y Rodriguez logran mediante un inteligente uso de recursos poner, literalmente, un comic en la pantalla. Al igual que Sin City la película es narrada en su mayoría en blanco y negro con pocos destellos de color, que se utiliza como un recurso narrativo más. Al igual que Tarantino en Kill Bill, Miller y Rodriguez utilizan inteligentemente el blanco y negro para acentuar en el espectador la sensación que produce por ejemplo un charco de sangre: no hay sangre que se vea tan roja como aquella que se retrata completramente negra (Kill Bill) o completamente blanca (Sin City). Otro elemento impresionante en Sin City es la utilización de la cámara: perspectiva exagerada, tomas de picada y contrapicada, movimientos y encuadres oportunos.

Visualmente la película es magnífica de eso no hay duda, ¿pero qué hay de la narrativa? Pues depende mucho del lector, supongo. A mi me resultó altamente satisfactoria. La unión de las tres historias extraídas de Sin City, aunado a un inicio y un final muy inteligentes, producen una historia coherente y agradable. Por supuesto es una historia saturada de violencia, se trata después de todo de Sin City, no se puede esperar nada más. La historia cuenta con algunos pasajes “cómicos” que buscan liberar tensión en el espectador, pero creo que estos no llegan a un público que esperaba “otro” tipo de película (en parte gracias a que se anuncia como “una película de Bruce Willis”) pues a ratos yo era la única persona riéndose en toda la sala. De hecho creo que durante la proyección salieron unas diez personas para no volver a entrar. ¿Tiene un “mensaje”? Pues yo creo que si: dentro de toda la putrefacción que es Sin City — reflejada en muchos de sus personajes y con énfasis en “the yellow bastard” — existen siempre elementos de bondad y justicia incluso en los personajes más cuestionables (e.g. Marv, Gail). Irónicamente nada en Sin City es blanco y negro: si se trata de encasillar a un personaje como “bueno” y a otro como “malo” pronto nos darán motivos para pensar lo contrario, la moral es un término relativo.

Asistí a una función tarde en la noche con dos motivos en la cabeza: uno es que a este tipo de cine le pertenece la noche, ver Sin City al mediodía simplemente no va a ser lo mismo ni va a funcionar igual; el otro, evitar a los padres que acompañan a sus hijos de 12 años a ver una película de “dibujitos”. Al igual que “Batman” y “Batman Begins”, Sin City no es para adolescentes (¡y menos para niños!). Es cierto que los temas de sexo se tratan de una forma muy taimada, pero eso se “compensa” con creces con forma en la que la violencia psicológica está presente contínuamente en la película.

Sin duda la mejor adaptación de comic a cine que se haya realizado.